最可怜的火箭队

聊起《宝可梦》，你可能会想到小智永远拿不到的联盟冠军，也可能想到皮卡丘“皮卡皮卡”的萌音攻击，但有三个身影，你敢说你忘得了？没错，就是那句经典台词“为了防止世界被破坏，为了守护世界的和平”一出口，大家就知道，咱们的老朋友——火箭队三人组，又双叒叕来送人头了。不过今天咱不聊他们的搞笑，咱们来深挖一下，为啥这对“可爱又迷人的反派角色”，堪称动漫史上最让人心疼的“反派天花板”。

首先，咱们得谈谈他们的“职业生涯”，简直就是一部闻者伤心、听者落泪的社畜血泪史。别的反派要么是智商超群，要么是战力爆表，目标是征服世界、毁灭宇宙。再看看咱们的火箭队，更高理想就是……抓一只电老鼠。是的，你没听错，他们的终极KPI，二十多年雷打不动，就是搞定小智的那只皮卡丘。这目标听起来是不是有点……过于接地气了？为了这个KPI，他们上天入地，造飞船、挖地道、开潜艇，把所有经费都燃烧在了“如何抓住皮卡丘”这一项上，结果呢？每次都是以“好讨厌的感觉”作为收场，化作天边一颗闪亮的星。这简直就是职场内卷的极致体现，老板画的大饼（抓住皮卡丘就能升职加薪），他们啃了二十多年，连个饼渣都没见着，妥妥的“无效努力”代言人。

说到经费，就不得不提他们令人落泪的财务状况。你见过哪个反派组织成员需要自己打工赚钱来补贴组织活动的？火箭队就是！他们卖过零食，当过保洁，开过拉面馆，甚至还去工地搬过砖。每次他们辛辛苦苦攒下一点钱，刚造出个看起来很厉害的喵喵机器人，duang的一声，就被皮卡丘一个“十万伏特”送回解放前。下一集，你就会看到他们三个人饿得眼冒金星，啃着一个馒头分三瓣，对着泡面流口水。这种穷困潦倒的程度，别说反派了，连路边的乞丐看了都得递给他们两个钢镚儿。武藏和小次郎经常幻想抓住皮卡丘后，就能吃上牛排大餐，住上豪华别墅，这种朴素到令人心酸的愿望，哪有一点反派的觉悟？分明就是两个饿疯了的打工人。

如果你觉得这还不够惨，那咱们就得扒一扒他们各自的“致郁”系背景故事了。这三位凑在一起，简直就是“比惨大会”的冠亚季军。先说武藏，别看她平时一副女王样，其实是个孤儿，从小在孤儿院长大，穷到只能用雪来捏寿司，美其名曰“雪寿司”。为了梦想，她考过宝可梦护士学校，结果因为不是吉利蛋，惨遭淘汰；她想当偶像，结果也没混出头。她的童年，就是一个大写的“惨”字，加入火箭队对她来说，可能只是想找个地方吃饭，找个归属感而已。

再看小次郎，这位就更戏剧性了。他可是个货真价实的富二代，家里有矿的那种。但你以为他很快乐吗？不！他从小就被父母用各种规矩束缚，逼着他娶一个他根本不喜欢的、性格极其恐怖的未婚妻。对他来说，那个金碧辉煌的家就是一座牢笼。为了自由，他毅然离家出走，放弃了亿万家产，宁愿跟着武藏和喵喵一起挨饿，也不愿回去当那个没有灵魂的傀儡。每次他被抓回家，那副生无可恋的表情，都让人怀疑他是不是拿错了苦情戏主角的剧本。他的宝可梦，比如那只爱啃他脑袋的大食花，都是他用真金白银的爱换来的，而不是家族的附属品。

最后是团队的灵魂——会说人话的喵喵。它的故事简直能拍一部催泪大电影。它原本只是一只普通的流浪喵喵，为了追求心爱的母喵喵“玛丹娜”，它拼了命地学习人类走路和说话，经历了非喵的痛苦。可当它终于像人一样站起来，开口说话时，换来的却是女神的一句“会说人话的喵喵真恶心”。那一刻，喵喵的世界观彻底崩塌了，这心理阴影面积，大到能覆盖整个关都地区。从此它立志要出人头地，加入火箭队，想尽办法讨好老大坂木，就是为了证明自己。它不是一只普通的宝可梦，也不是一个完整的人，它卡在中间，孤独又可悲。

更让人破防的是，他们虽然是“反派”，但对自己的宝可梦却好到没话说。在那个“为了你好，我放你走”的剧情还不是套路的年代，火箭队就为我们上演了最经典的生离死别。为了保护自己的阿柏怪和双弹瓦斯不被偷猎者伤害，武藏和小次郎含泪打碎了精灵球，命令它们快跑，自己留下来断后。那一幕，看哭了多少当年的小屁孩。他们会给自己的宝可梦织毛衣，会因为宝可梦生病而心急如焚，会把它们当成真正的家人。这种纯粹的感情，比很多所谓的“正义训练家”都要真挚。他们抓别人的宝可梦或许是坏，但他们爱自己的宝可梦，绝对是真心的。

他们的老大坂木，那个他们口中神一般存在的男人，实际上可能连他们三个人的名字都记不清。每次通讯，坂木都是一副“哦，是你们啊，有事快说，我忙着撸猫”的冷漠态度。可怜的三人组，还把坂木的每一句客套话都当成圣旨，拼了命地想要得到认可。这种单向奔赴的卑微，像极了每一个在职场中努力讨好老板却始终被无视的我们，简直是“人间真实”。

他们虽然名义上是反派，但骨子里却保留着一份善良。在剧场版或者遇到真正的大危机时，他们会毫不犹豫地和小智一行人联手，共同对抗真正的邪恶势力。他们有自己的底线和原则，虽然这份原则有点灵活，但至少能分得清大是大非。他们更像是生活中的小丑，用夸张的表演掩盖内心的伤痛，用一次次的失败来逗乐观众，也麻痹自己。

说起来，他们飞了二十多年，从关都飞到帕底亚，这滞空能力和身体素质，是不是已经超越了所有传说中的宝可梦了？