“梅西在世界杯上披着的究竟是一件怎样的衣服？”这个问题看起来简单，背后却藏着球衣文化的细节和偶像光环的联动。很多球迷第一时间想到的是阿根廷国家队的主场球衣，但要把画面讲清楚，我们需要把时间线拉长一些：世界杯阶段的正赛、颁奖时的瞬间、赛后...